Жестокая история разрыва, где обида и ревность перерастают в циничное расставание. Герой, ожесточённый уходом девушки в ночной клуб, собирает её вещи, представляя её мимолётные связи. Текст балансирует на грани грубости и боли, обнажая тёмную сторону ночной жизни, где страсть быстро превращается в презрение, а любовь — в унижение.