Герой - беженец из России, месяцами ожидает в мексиканском Пуэрто-Вальярта легальной возможности пересечь границу с США через официальное приложение CBP One. По мере того как его сбережения тают, а новости о задержаниях даже получивших «дату» становятся всё тревожнее, он понимает, что его единственный шанс — отправиться к самой границе. Купив билет в Тихуану, он летит в этот приграничный город, полный страхов и слухов, где его ждёт первое пугающее и подавляющее столкновение с физическим воплощением границы — гигантской, непреодолимой стеной, разделяющей два мира.
Примечания автора:
Текст является отрывком из larger narrative, описывающей путь беженца через Мексику к границе США в 2023 году. В это время официальным способом пересечения границы для прошения убежища было получение «апоинтмента» (appointment) через приложение CBP One. Из-за сбоев в работе приложения и огромного количества желающих очередь растянулась на месяцы, что вынуждало людей искать альтернативные, зачастую опасные пути.