Это история о том, как ребёнок учился видеть мир глазами своего деда — человека, для которого цвета были не просто названиями, а воспоминаниями, чувствами и жизнью. Каждый оттенок становился частью памяти: радости и утраты, силы и прощания, стойкости и нежности. Спустя годы герой передаёт эту мудрость своей дочери, понимая, что настоящее наследие деда — это не коробка карандашей, а умение хранить в сердце «дедовы цвета».
