Малик возвращается из армии в другой мир. Пока он кормит своего аквариумного питомца Наполеона, по телевизору говорят о перевороте в Сирии. На стене высотки рядом с домом он видит кривую надпись: «Победа или рай» — и вскоре понимает, что она не о войне, а о Боге. За время его отсутствия Бога стало много: о Нём говорят по радио, пишут в газетах и на стенах, Его имя на устах даже у Гамида — рецидивиста, с которым у Малика свои счёты.
Мир изменился до неузнаваемости. Чтобы в нём разобраться, Малик вступает на опасный путь и оказывается втянут в войну, где совершает роковую ошибку. Но именно эта ошибка может стать ответом на отчаянные вопросы других людей. Параллельно с ним такой же путь проходит и другой человек — Брус. Смогут ли они выдержать испытания судьбы и обрести искупление?
