История Сакена — обычного сотрудника, жизнь которого текла в сером ритме без перемен. Всё изменилось в тот день, когда на его подоконнике появился кот — странный, сияющий золотым отливом. Сначала это казалось случайностью, но вскоре кот привёл в дом золотой слиток весом двенадцать килограммов. Так началась цепь событий, в которых переплетаются будни и мистическое: голоса в голове, внезапные проверки, диверсия, обыски, подозрения спецслужб и ощущение, что за всем стоит сила, куда более глубокая и непостижимая, чем простая кража.
Рассказ — о том, как в самой обыденной жизни может открыться тайная трещина в реальности, ведущая в мир, где золото, власть и загадочный кот становятся символами испытаний и выбора.