Фотограф Дима приезжает в глухой поселок Омутск — искать сюжеты для проекта о малых городах. Он хочет поймать простоту, утраченные смыслы, дыхание настоящей России. Но чем дольше остаётся, тем больше замечает странностей: шепоты в лесу, туман над рекой, взгляды местных, полные невысказанного.
В один из дней он спасает тонущую девушку. Это словно запускает череду странных событий. Один из местных жителей пропадает без следа, а недоверие омутчан ложится на приезжего тяжелым взглядом. С этого момента Дима оказывается втянут в историю, где прошлое и настоящее сливаются, а под привычной деревенской жизнью пульсирует древняя, непонятая сила. Пытаясь разобраться, Дима постепенно понимает, что река, давшая название Омутску, хранит больше, чем просто отражения.
«В тихом Омутске» — история о человеке, который ищет ответы и сам становится частью загадки. О памяти, что тянет вниз, как вода.