Примечания автора:
Рассказ написан специально для литературного марафона «Марафон летних историй» (2025) от сообщества «Пиши за гроши».
Двадцать второе задание марафона называлось «Глина между пальцев».
Немного его поцитирую:
«Перед тобой — комок прохладной, податливой глины. Ты погружаешь пальцы в мягкую массу, и мир сужается до кончиков пальцев. Круги на гончарном круге или просто лепка вручную — не важно. Важно это твоё ощущение и процесс: когда форма рождается сама.
Рядом сохнут чужие кувшины — неуклюжие, но полные души. Ты чувствуешь связь с тысячелетиями ремесла, с землей, с простым чудом созидания.
Какие истории хранят кончики пальцев?»
Я придумал Жорика — мальчика, который любит глиняные фигурки. Сначала он их просто собирал, а потом, когда вырос, то стал создавать их сам. Вот только не все фигурки остаются в его коллекции. Не все они хорошие. Некоторые олицетворяют не очень хороших животных и людей.
Участь таких фигурок незавидна. Впрочем, как и участь тех, кого они олицетворяют.