Говорят, память — это то, что делает нас людьми.
Если так, то кем становится тот, чья память исчезает каждые пятнадцать лет?
Грэг выглядит как обычный подросток.
Ему больше четырехсот лет, но он выглядит на пятнадцать. Он обладает силой, способной свернуть пространство, но использует её, чтобы лениво притянуть к себе яблоко. Он — Грэг. И это единственное, что он знает наверняка.
У Грэга есть тайна: каждые 15 лет его жизнь обнуляется. Память стирается подчистую, а тело превращается в живой таймер, где цвет волос и глаз отсчитывает время до следующего забвения.
Сейчас таймер запущен заново. Грэг проснулся с пустой головой, пугающей чернотой в глазах, которые ему не принадлежат. Единственная зацепка — старый блокнот и чувство, что он забыл что-то смертельно важное. Но Грэг не паникует. Ведь его девиз: «Если проблема не решаема — пофиг на неё».