Две правды столкнулись под куполом на Марсе. Правда директора Вандерлих — холодный расчёт, эффективность, выживание любой ценой. Правда инженера Фотинии — иррациональная потребность в красоте, запахе земли и звуке дождя, воплощённая в хрупкой яблоне. Этот рассказ-притча задаёт вопрос: можем ли мы, покоряя новые миры, позволить себе роскошь оставаться людьми?