Лили возвращается в пустую квартиру, где остались самые тяжёлые воспоминания. Постепенно она начинает замечать знаки: отпечатки на стекле, скрип половиц из пустых комнат, внезапную тишину работавшего телевизора. С каждым таким «посланием» страх смешивается с надеждой — а что, если она наконец не одна? Ведь даже призрачное присутствие лучше, чем полная пустота.