Добро пожаловать в Северо-Каменск. Витрину социализма. Город, где научный прогресс должен был победить саму смерть.
Здесь, под вечным свинцовым небом, время замерзло в одной бесконечной секунде. Здесь снег — это не погода, а оружие древнего бога, а в подвалах панельных многоэтажек люди поклоняются ржавым трубам отопления.
Вахтовый автобус, полный случайных попутчиков, пересекает невидимую черту и глохнет в белой мгле. Для кого-то это конечная остановка. Для других — начало спуска в ад.
Чтобы выжить, им придется выбирать покровителя.
Отдать свое тепло Карачуну, богу мертвой тишины?
Стать живой деталью для Скрежета, бога машин и безумной эффективности?
Или сжечь свою память в топке Горна, бога первичного огня?
Среди выживших есть тот, кто уже проходил этот путь. Глеб, ветеран несуществующей войны, ищет здесь не спасения. Он ищет Алую Ведьму — женщину, которая решила, что ради возвращения прошлого можно сжечь настоящее дотла.
