В предпоследний рабочий день перед отпуском одна чашка кофе с многообещающим названием запускает цепочку событий, которые в институте принято называть «странно, но, в целом, удобно». Новая уборщица появляется почти случайно, работает без нареканий и придерживается алгоритма, известного только ей одной. Все происходящее можно было бы списать на череду удачных случайностей, если бы в этом месте вообще верили в случайность.