В постапокалиптическом мире, отравленном радиацией и населённым мутировавшими тварями, выживает Алекс, потерявший семью. Его путь - череда потерь и временных союзов: сначала с Марией и Киром, затем с таинственными спутниками Борщом и Лирой в глубинах «Зоны Ноль», где скрывается древний проект «Генезис», перестраивающий саму жизнь. После гибели всех союзников Алекс встречает Ореха - такого же измождённого выживалу, с которым он проходит через сюрреалистичные уровни кошмара, достигая мнимого «спасения» в обычной больнице, лишь чтобы обнаружить, что и эта реальность - иллюзия. Финал обнажает страшную истину: весь их мир - бесконечно повторяющийся эксперимент, симуляция, испытывающая человеческую психику на прочность, где даже смерть - не конец, а лишь переход к новой итерации страдания.