Я открыл глаза оттого, что кто-то очень громко и очень по-советски матерился.
— Да чтоб тебя… сука… опять карбюратор потёк, мля… третьи сутки на тряпке езжу!
Голос доносился откуда-то снизу, из-под капота. Я лежал на продавленном сиденье «Волги» ГАЗ-24, щека прилипла к горячей виниловой обивке, во рту вкус железа и старого табака. Правая нога затекла так, будто по ней грузовик проехал.