В мире романа история пошла по другому пути: в 1917 году российские учёные и придворные алхимики активируют эксперимент с ноэтриумом — мысле-временной субстанцией, которая соединяет память и сознания людей. Акция рассчитана на удержание стабильности: ноэтриум может заглушать бунты, убирать болезненные фрагменты прошлого и удерживать «вечное настоящее». Но эксперимент выходит из-под контроля — 1917-й фактически исчезает из исторической ткани, и на его месте возникает Российская Империя XXI века, державшаяся в золотом нейтральном свете «памяти» и правил иного порядка.