Гарри Рейсон — владелец небольшого отеля в тихом провинциальном городке. Он живёт обычной жизнью, пока однажды не замечает странный чёрный кадиллак, появившийся на парковке словно из ниоткуда.
С этого дня привычная реальность начинает рушиться.
Город, казавшийся дружелюбным, постепенно раскрывает свою истинную сущность: жители что-то скрывают, полиция знает слишком много, а прошлое — покрыто кровью и молчанием.
Когда ночь затягивает улицы проливным дождём, Гарри понимает: он не просто стал свидетелем чужой тайны. Он — часть обряда.
Здесь чтят традиции.
Здесь дети учатся раньше, чем задают вопросы.
Здесь кто-то всегда наблюдает.
И если ты задал правильный вопрос — возможно, ты уже опоздал.
