Добро пожаловать в будни ССУА — Службы Срочного Усмирения Аномалий.
Усмирять аномалии здесь учат без файерболов. Главное оружие — пряники Светланы Петровны, паяльник Федыча, бюрократические бланки и кот Барсик, который диагностирует проблемы одним взглядом.
Это история о том, как чинить город, который сходит с ума от собственного информационного шума. И о том, что иногда пенсия, вишнёвый уголь и тёплые носки важнее любых подвигов.