Есть шаманы, что лечат. Есть те, что пророчат. Алдар — тот, кто держит дверь закрытой.
В бескрайних степях Тувы, где небо давит на землю, а духи старше богов, живет шаман, которого боятся даже мертвые. Алдар не поет мантр. Не просит духов о милости. Он заключает сделки. Платит кровью. Забирает боль. И держит в себе то, что должно было остаться в Нижнем мире.
Когда бизнесмены покупают удачу за доллары, Алдар принимает оплату их жизнями. Когда лже-шаманы запирают зло в банки, он выходит на охоту за тем, что они выпустили. Когда река и гора начинают войну, он режет себя, чтобы накормить их одной кровью.
Он не герой. Не злодей. Он — дверь. А двери не выбирают, кого держать снаружи.
«Шаман не спасает. Шаман меняет одно на другое».
Эта книга — не фэнтези. Не этнография. Это хоррор о цене, которую никто не хочет платить, но все должны. О древней Туве, где каждый камень помнит кровь. О человеке, который перестал быть человеком, чтобы другие могли остаться людьми.
Здесь нет счастливого конца.
