МАГИЯ ИМЕЕТ ЦЕНУ.
ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ — ПРОСТО БЮРОКРАТИЯ.
Марфа живет на болоте уже пятьдесят лет. Она не спасает мир, не проклинает врагов и не летает на метле. Она варит зелья, заключает контракты и знает главное правило: за всё приходится платить. Памятью. Временем. Кровью. Иногда — чужой жизнью.
Лиза — ее дочь, о существовании которой она не знала полвека. Наследница. Должница. И единственная, кто может разорвать старый контракт, подписанный кровью и вином.
Когда срок подходит к концу, Марфа понимает: пора учить девочку не заклинаниям, а выживанию. Потому что магия — это не огненные шары. Это холодный расчет. Это умение торговаться с Архивариусом, который хранит чужие судьбы в пыльных архивах. Это знание, когда лучше убежать, чем геройствовать.
Три книги. Одна история. Никого не спасут. Но все выживут.
Потому что ведьмы не умирают. Они становятся частью болота.