Середина августа давит влажным теплом на кожу, плавит эскимо, которое я лижу, невольно думая о тебе, Володя. Горячее солнце выжигает палочку из мороженого, и оно стекает на тротуар по моим загорелым рукам. Я стекаю вслед за ним по стене полупустого кинотеатра, в который почти никто не ходит из-за духоты, висящей сахарной ватой в жарком мареве раскаленного города.
Последнее лето в Одессе...