Представь, что однажды утром ты заходишь в лифт, чтобы подняться в квартиру, а попадаешь… в саванну. Потом в тайгу. А потом под твоим окном шумит настоящий водопад. Это сон? Или архитектура будущего? Герой этого рассказа оказывается в «вертикальном заповеднике» — доме, где люди не просто живут, а заботятся о своих этажах как о садах. Это история о сладкой грусти от встречи с идеалом, который хочется удержать в руках даже после пробуждения.
Примечания автора:
А теперь закрой глаза. Представь: ты стоишь перед этим небоскрёбом, кто-то близкий берёт тебя за руку, и вы входите внутрь. Вагон трогается, и мимо проплывают этажи-миры.
Какой этаж позвал бы тебя?
Может, там, где пахнет морем и волны лижут прозрачные стены? Или тихий лесной, где белки стучат по стеклу, а воздух пахнет хвоей? А может, бескрайний цветущий луг со стрекозами над подоконником?
Я нарочно не описал квартиру, в которую мы так и не вошли. Это место — для тебя. Наполни его тем, чего не хватает именно тебе. Шумом водопада? Пением птиц? Абсолютной тишиной и видом на звёзды, которые зажигаются прямо за стеклом?
Этот сон — приглашение. Заходи, выбирай свой этаж. И пусть он останется с тобой даже после пробуждения.
