Дядюшка Аполлинарий Семёнович всю жизнь проработал литературным критиком. Тридцать лет он с нескрываемым удовольствием разбирал чужие тексты на молекулы — методично, беспощадно и, по мнению коллег, с явным артистическим излишеством.
На пенсии он перебрался в деревню, развёл огород, завёл кота по имени Запятая и объявил, что более не намерен тратить свой дар на произведения, которые того не заслуживают.
Но каждое лето к нему приезжала племянница Ируська. И тогда по вечерам, когда за окном темнело, а Запятая укладывался у печки, дядюшка Аполлинарий открывал старый сундук, который стоял у него в горнице с незапамятных времён.
