Я оставила её на станции специально.
Может быть, ты сядешь на ту же электричку, что и я год назад.
Может быть, ты тоже поедешь в Глухую Плотину.
Не едь.
Это место, которого нет на картах.
Там не ловит связь.
Там не поют птицы.
А по ночам кто-то ходит по крыше.
Я думала, что еду отдыхать к сестре.
Вместо этого нашла фотографию девушки, утонувшей семьдесят лет назад.
У неё было моё лицо.
Теперь она приходит по ночам.
Стучит в окна.
Зовёт по имени.
Я не знаю, зачем она выбрала меня.
Но знаю одно: эта история правдива.
Я её пережила.
Прочитай, если не боишься.
И никогда не смотри в воду после заката.
---
Мира.
2026 год.
