1996 год. Одиннадцатилетняя Лера видит из окна, как убивают ее отца. Заказчица — ее мать, которой не нашлось места в планах мужа уехать к морю. Через два года мать выходит по амнистии и возвращается в семью. Дети учатся молчать.
Спустя двадцать лет Лера — владелица магазина элитного белья. Дима — татуировщик. Они построили жизнь заново. Но однажды в салон к Диме приходит клиент с наколкой «Тофик» на пальцах и просит перебить старую надпись. А заодно рассказывает, как в 96-м «мебельщика одного заказали».
Лера узнаёт убийцу отца. И придумывает идеальную месть. Чистую, как ее белье. Стерильную, как операционная. Такую, после которой не останется следов.
Вопрос только в одном: можно ли отмыть то, что въелось в душу?