У неё нет друзей. Только манекены, которые слушают, и шапки, которые ждут своих хозяев. Она знает: стоит сказать «Померяйте только вот эту» — и человек уйдёт счастливым. Она читает книги, чтобы не ронять шапку от испуга, когда слышит незнакомые слова. А каждое утро открывает роллет — и значит, снова нужна. Шапки, шапки, шапки.