Год работы. Вычитка, редактура. Месяцы ожиданий, после которых шли отказы. А затем пришли книги, написанные нейросетями, которые заполонили этот мир. И вот он держит всего три экземпляра в руках, делая последнюю запись в своём дневнике, обещая больше не писать и не искать признания. Бездушье — рассказ о потере веры в себя и ценности своего голоса в эпоху искусственного интеллекта.