1993 год. Офисное здание на окраине. Телефон, который продолжает работать, когда всё остальное давно умерло.
Кассета автоответчика хранит голос матери. Она звонит сыну. Она не знает, что его уже нет. Она не знает, что мир за её окном превратился в ад.