Андрей не был ни спецназовцем, ни олигархом, ни мастером спорта по фехтованию. Он был аспирантом-историком с незащищенной диссертацией, старым ноутбуком и кошкой, которую забыл покормить. А потом он открыл глаза в горящем Новгороде XII века.
Здесь нет роялей в кустах. Здесь есть вонь горелого мяса, страх в глазах посадника и слова на бересте. Андрей не умеет ковать булат и не знает формулу пороха. Зато он умеет записывать. И очень скоро выясняется, что в мире, где слово «клятва» значит больше, чем документ, умение вести учёт — это приговор. Кому? Да всем. И в первую очередь — ему самому.