В бесконечных лабиринтах Вселенской Библиотеки, где стеллажи уходят в фиолетовый туман небытия, а геометрия ломает разум, просыпается историк мистер Тёрнер. Он не помнит, как сюда попал. Он не знает, сколько времени провёл в этом месте, где не существует голода, жажды и времени в привычном понимании.
Единственное, что остаётся с ним — смутное имя «Элизия», вызывающее одновременно нежность и невыносимую печаль. Когда загадочный Слуга ведёт его через безумные коридоры к хозяину библиотеки — бессмертному Хранителю всех измерений по имени Циркон (или Морао-Хебб), Тёрнер постепенно начинает вспоминать. Вспоминать, что он потерял самое дорогое. И зачем он, обычный смертный, осмелился потревожить древнейшего из богов.
