Презрев предостережения, Сергей отправляется к зловещему зданию и проникает внутрь. Там он сталкивается с необъяснимыми явлениями: странными звуками, открывающимися сами по себе дверями палат, тенями, тянущимися из темноты. В коридоре он встречает загадочного человека в потрёпанном халате, который предупреждает: «Ты не должен был приходить. Оно ждёт тех, кто готов услышать». В панике герой бежит прочь, но понимает, что больница его «заметила».
После этого жизнь Сергея превращается в кошмар: его преследуют ночные видения, а однажды утром он находит на крыльце дома окровавленный бинт — зловещий знак связи с проклятым местом. В поисках ответов он обращается к старосте Игнату Петровичу, который раскрывает жуткую правду: сто лет назад в больнице ставили бесчеловечные опыты по продлению жизни, а финал был ужасающим — все участники, живые и мёртвые, застыли в едином кругу с неестественными улыбками.
