Здесь женщины — не люди. Они — ресурс. Пять детей, и ты «свободна».
В Дальневосточной Зоне-7 ее знают как Никиту, парня, который не боится "серых" зон. Никита — сталкер. Под мужской личиной она путешествует на байке по радиоактивным пустошам Дальнего Востока, избегая системы принудительного деторождения, пока встреча с тремя разными мужчинами — охотником, наследником и диссидентом — не затягивает ее в борьбу, в которой она рискует потерять все, включая себя.