Добро пожаловать в будущее, где здоровье — подписка, а человек — расходный материал.
Мир будущего не знает жалости. Алгоритмы вытеснили людей с рабочих мест, а медицина превратилась в подписку. Кому нечем платить — остаётся лишь смотреть, как угасают близкие. Но когда на кону жизнь двенадцатилетней дочери, Дима готов на всё.