В тот вечер (по корабельному времени) кадеты играли в бутылочку — тот, на кого укажет, рассказывает про свой первый поцелуй. В комнате отдыха сумрак, далекие яркие звезды искрятся в иллюминаторах, звездолет, будто с попутным ветром, продолжает свой путь к Проксима Центавра.