Одиннадцать цифр номера телефона в обмен на маленькую баночку кофе. Всё началось со случайной встречи и чужого списка продуктов с нелепыми уточнениями. Герой, привыкший к логике рабочих будней, вынужден отправиться на поиски незнакомки с красными шнурками. Это рассказ о том, что за сухими строчками списка покупок всегда скрывается чья-то жизнь, а за закрытой дверью квартиры — шанс на спасение от одиночества.