Книга о человеке, чьё имя забыли. Все звали его Мясником. Повар на зоне, правая рука Крестоса, живой молот. Он не чувствовал страха, не искал смысла, не ждал награды. Он просто делал свою работу. Убивал. Рубил. Служил. Пока однажды не встретил того, кто оказался быстрее. Это история о тяжести, верности и молоте, который падает, когда рука устаёт держать