Она родилась с белыми волосами и сердцем, которое однажды уже останавливалось. Ульяна не верит в богов. Но когда её младшая сестра исчезает у чёрной реки, из леса выходит та, кого не зовут. Морана. Богиня зимы и смерти.
— Твоя сестра в Кощеевом царстве. Я помогу. Но ты заплатишь.
Чёрная нить ведёт через лес говорящих берёз, замок из костей и царство застывшего времени. Ульяна даёт имена мёртвым — и навсегда связывает с ними свою судьбу. Она играет с Кощеем в загадки. Ставка — жизнь сестры. Плата — слёзы, кровь и собственный голос.
Никто не выигрывал у Кощея. Никто не возвращался из его царства. Но Ульяна идёт. Потому что иногда любовь страшнее смерти. А память — дороже золота.