Юмористическая, романтическая, короткая история. Пересказывать тут нечего. Сразу слово героине: "Я дозволяю о себе думать. Это не каждому разрешено. Но людям почему-то очень хочется. Иногда они даже не могут удержаться. Да что там, часто я замечаю, что буквально все вокруг постоянно думают обо мне и заботятся. Прямо буквально каждый встречный. Не верите? Ну тогда давайте прогуляемся со мной, и я вам всё покажу. Только нужно сначала понять, что им сложно быть со мной искренними, потому что они даже себе не всегда могут сформулировать правду. Зато я умею понимать их язык. И вы тоже научитесь. Это не так сложно — дело привычки. Ну что, поехали.
Вот и первый доброжелатель. Что, что он сказал? А!
— Чтобы ты переломалась на своём самокате.
Он переживает, что я слишком быстро мчусь и не могу полюбоваться тем, как цветёт сирень. А ведь он чувствует её прекрасный запах. А ещё он призывает меня ходить пешком, как и он сам. Ведь пешеходы здоровее и живут дольше, если в них не въехать".