Василий когда‑то мечтал стать великим писателем‑фантастом, а теперь правит тексты, сгенерированные нейросетью. Мир вокруг кажется тусклым, а будущее вызывает прежде всего страх. Держит его на плаву только друг Артур, неисправимый оптимист, который тащит Василия на шашлыки в глухой лес, чтобы хоть ненадолго сбежать от обыденности.
Но в лесу неожиданно происходит событие, которое меняет его мир навсегда...