Семилетняя Дороти живет ожиданием. Ее отец — дальнобойщик, который месяцами пропадает в рейсах, но всегда возвращается с подарком, зеленой ленточкой и неизменным обещанием:
«Я никогда тебя не обману. Я никогда тебя не оставлю.»
В день его возвращения весь мир кажется наполненным солнцем и счастьем. Но взрослые ведут себя странно, мама прячет слезы, а тетя пытается подобрать слова, которые невозможно произнести ребенку.
И все же Дороти продолжает смотреть на дорогу, потому что знает: папа никогда не нарушает своих обещаний.
Этот рассказ о детской вере, любви, которая сильнее смерти, и надежде, способной жить даже тогда, когда взрослые уже сдались. История, которая начинается как светлое воспоминание, а заканчивается так, что еще долго не отпускает после последней строки.