«Не дай злобе съесть тебя» — эти слова матери Марат носит в себе как заклинание. Но в таёжном посёлке, где закон пишется кулаками, а будущее не видно за серой стеной дождя, сохранить себя сложнее, чем убить.
Семнадцатилетний Марат Волков — главный в своей банде. «Бабочка» в кармане, гильза на шее, сбитые костяшки и ненависть к отцу, который сидит в тюрьме. Ему плевать на школу, на учителей, на всех, кто пытается казаться лучше. Он знает только одно: если ты слаб — тебя раздавят.
Шестнадцатилетняя Ольга Новикова — новенькая. Переезд в глушь, отчим с тяжёлыми руками, мать, которая выбрала безопасность вместо дочери. Она рисует, чтобы не сойти с ума. Пейзажи, руки, закрытые глаза. А ещё — нож. Тот самый, который она видит в руках Марата.
Они не должны были встретиться. Он — местный «зверь», она — городская «жертва». Но между ними оказывается больше общего, чем они готовы признать. Оба знают, что такое боль. Оба ждут, когда кто-то скажет: «Ты не один».
