Человек бежит от проливного дождя реальности, где его преследуют просроченные платежи, дедлайны и экзистенциальный кризис. С неоновой вывески книжного супермаркета его манит обещающий немедленный и гарантированный эскапизм. Внутри Менеджер с безупречной улыбкой предлагает синтетические миры на любой вкус.
Этот рассказ — ироничная притча о том, как легко превратить жизнь в пенопластовый бункер, когда реальность становится невыносимой.
