Есть ночи, после которых ничего не меняется.
А есть одна, после которой лучше не задавать вопросов.
Бармену тридцать два. За его спиной двенадцать лет за стойкой, несбывшиеся планы и жизнь, которая незаметно стала похожа на чужую. Этой ночью ему остаётся только закрыть бар, досчитать кассу и наконец уйти домой.
Но один гость всё ещё сидит за столиком.
Он не пьян. Не торопится. Не представляется. И почему-то говорит с барменом так, будто знает о нём больше, чем должен.
Постепенно обычная ночная смена превращается в разговор о вещах, которые люди предпочитают обсуждать только с собой: о любви, одиночестве, выборе, вине, смерти и о том, почему некоторые желания исполняются тогда, когда они уже почти не нужны.
За окнами спит город. Стрелки часов продолжают двигаться.
Пока ещё.
«Последний гость» — история об одной ночи, одном баре и встрече, которую очень легко принять за случайность.
Если, конечно, случайности вообще существуют.
Примечания автора:
Идею этой книги я вынашивал больше десяти лет.
Когда-то мне казалось, что для неё нужен правильный момент. Что однажды я стану старше, умнее, спокойнее, что-нибудь пойму про жизнь и сяду писать.
Как оказалось, жизнь решила немного по-другому.
Наверное, лучшего момента уже и не будет.
За эти года у меня накопилось слишком много вопросов.
К Богу.
К миру.
К людям.
К любви.
К одиночеству.
К смерти.
К тому, почему хорошие люди иногда делают чудовищные вещи, почему любимые становятся чужими, почему некоторые остаются с нами на десять лет, а некоторые на один вечер, но почему-то меняют тебя сильнее.
И главный вопрос какого вообще хуя всё устроено именно так.
Я не знаю ответов. Поэтому вместо них я придумал бар. Ночь. Бармена, который почему-то слишком много думает и последнего гостя, который однажды садится напротив него.
Это не автобиография. Но, наверное, ничего более личного я в своей жизни не писал.
Я засунул туда свой опыт, свои ошибки, людей, которых любил, людей, которых нен