Меня часто спрашивают, что такое СИП.
Я не отвечаю.
Потому что это не вопрос. Это диагноз.
Ты берёшь книгу, открываешь, а она уже раскрыта.
Ты читаешь про себя — но там нет ничего.
СИП — это когда автор забыл написать сюжет,
но ты всё равно читаешь,
потому что ищешь себя в каждой строчке.
И находишь.
Там нет правил.
Только ощущение, что ты — персонаж,
которому ещё не сказали, что он ненастоящий.
А когда скажут — будет поздно.
Ты думал, что читаешь книгу?
Нет, это книга читает тебя.
Она проверяет,
есть ли у тебя ещё что-то, кроме чужих мыслей.
И, кажется, есть — только эта фраза.
СИП — это история без карты,
но ты идёшь по ней, как по своей.
Просто ты пока не знаешь,
что не ты её выбрал.
Это она выбрала тебя.
