Дешёвая квартира в старом районе, запах мочи в автобусе, ковёр на стене и соседи-алкоголики — казалось бы, хуже некуда. Но когда по ночам из соседней пятиэтажки начинает доноситься адский грохот посуды, а в тёмном окне напротив появляется огромный силуэт, жизнь превращается в кошмар. Главный герой не понимает, что за твари следят за ним, и зачем они притворяются бабушками у двери. Но когда монстры вламываются в дом с криком: «За Геншин ответишь!» — он понимает: за дешёвое жильё всегда приходится платить. Чем? Жизнью? Рассудком? Или любимой игрушкой?