Он помнит миллионы историй, но одну — особенно. О девушке, которая никак не могла освоиться в новом городе, и о вечере, когда он помог ей найти тишину среди суеты. История о том, как город может стать другом и как иногда самое большое волшебство — это просто дать человеку место, где можно спокойно выдохнуть.
Примечания автора:
Иногда я думаю: самое сильное — то, что не придумано. У этой героини своя невымышленная история, со своими рубцами и своими тихими радостями. Я пока не тороплюсь выкладывать её всю — она не терпит суеты. Хочется найти такие слова, чтобы не сплющить эту правду, не сделать её удобнее для читателя. А пока пусть живёт вот в этом одном вечере: в ряби на воде, в приглушённом свете фонарей, в долгом выдохе, когда становится чуть легче. Пусть город её бережёт, пока я учусь рассказывать.