Осенняя Москва. Чистые пруды. Девятилетний Игорь мечтает поступить в хоровое училище. Его мать Анна обещает подать документы. Но одно нелепое утро -- попугай, влетевший в окно, -- запускает цепочку случайностей, -- «баг судьбы». Рассказ-предостережение о том, как мелочи становятся судьбой, а несделанное вовремя -- непоправимым. Мгновения жизни...