Заброшенная китобойная база на побережье Охотского моря. Николай Дубов приезжает сюда, чтобы разобрать старый кран. Работа на неделю, одиночество, холодный ветер и запах гнилого жира — обычные условия для вахтовика. Но в первую же ночь он слышит гул, идущий из-под земли.
Время уходит. Теплоход придёт через пять дней.
