Из знойного Краснодара — в полярный день, из автомобильной пробки — в поезд, идущий к Северному Ледовитому океану. Герой не едет — он плывёт в воспоминаниях, где есть место грабежам, чукчам и первозданной, суровой красоте Севера. Рассказ о том, как запах горячего асфальта и гудок поезда может отправить тебя в прошлое.