Мир, где за хулу на Единого жгут на костре, а свобода давно стала запретным словом. Здесь боги не вмешиваются в людские дела, потому что люди сами призвали лжеца на трон небес. Матвей — бондарь, привыкший доверять только дереву и своим рукам. Но когда таинственный путник приносит ему ведро со знаком древнего Сварожича, тихая жизнь кончается. В этом ведре — ключ к правде. Осталось только донести его до главного монастыря, не сгинуть по дороге и не превратиться в пепел.