Иногда достаточно одного мгновения, чтобы мир перестал быть прежним. Иногда достаточно одной улыбки.
Зимняя трасса, снегопад, старая машина и двое, которые едут к родственникам. Обычная поездка — пока на дороге не появляется тот, кого там быть не может. Исчезает так же внезапно, но оставляет после себя не вопрос, а ответ — тот, который никто не хотел бы узнать.
Они сворачивают в деревню. В единственном освещённом доме — открытая тетрадь и фотография на стене. Человек на ней улыбается так, будто знает, что они придут.
Дорога назад исчезает. Машина не заводится. Телефоны молчат. А за окнами кто-то ходит по скрипучему снегу.
Страшно не то, что ты видишь. Страшно то, что ты начинаешь верить.
